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Attraente, sconvolgente e coinvolgente:  
il teatro in prima persona 
di Claudio Bernardi 
 
 
Il teatro nasce e si sviluppa come evento della comunità. Il teatro è stato, è e sarà sempre di 
più il centro e al centro della comunità. Perché? Perché il teatro è l’arte dei corpi ed è l’arte del 
corpo  sociale.  E’  l’esaltazione  nel  contempo della persona  (termine  derivato  dal  latino  che 
significa maschera…), della  coralità o partecipazione attiva di gruppi e,  infine, della  liturgia 
politica o celebrazione e critica delle cose che fanno andare bene o che mandano in rovina una 
polis,  uno  stato,  una  città,  una  comunità.  Il  teatro  può  sparire  solo  eliminando  i  corpi  o 
affondando e vietando ogni tipo di aggregazione e compagine sociale. Data  la sua rilevanza 
simbolica, culturale, sociale e politica  il teatro non poteva avere ‐ e  infatti non ha avuto ‐ vita 
facile, nel corso  della sua lunga storia.  
Tutti  sanno  che  il  teatro nasce  e  fiorisce  ad Atene, nel V  secolo  avanti Cristo. Nasce  come 
liturgia politica, come evento della polis, come formazione del cittadino e della democrazia. Il 
teatro  nasce  come  processo  estetico  strettamente  unito  all’etico.  E  nasce  come  processo 
corale, assembleare, partecipativo. Per questo motivo era il coro, comico o tragico che fosse, 
il  vero  protagonista  del  dramma  antico.  Il  teatro  greco  era  un  teatro  democratico,  creato, 
gestito,  controllato, amato dal popolo  (demos  in greco). Potremmo  chiamarlo popolare,  se 
questo  termine non  indicasse per  i più  l’asservimento culturale e politico di una comunità a 
classi  “superiori”  ed  egemoni,  mentre  dovrebbe  esprimere  la  piena  sovranità,  la 
partecipazione,  l’attività febbrile,  l’autonomia e  l’autogoverno di un  insieme di “soci, fratelli, 
compagni, amici, sodali” e via discorrendo.  
Pochi  ricordano che  fu  la  fine della democrazia “radicale” ateniese a cambiare  la natura del 
teatro.  La  fine  della  ricerca  etica  pubblica  non  portò  alla  fine  del  teatro,  ma  al  suo 
declassamento a  fenomeno principalmente estetico, nella  cultura ellenica, e,  sotto  l’impero 
romano,  al  suo  degradamento  istrionico,  in  quanto  lazzo,  intrattenimento  volgare, 
prostituzione morale, narcisismo e virtuosismo dell’interprete. La  feroce satira di Aristofane 
contro il populismo democratico o le taglienti condanne della violenza umana dei tragici greci 
avevano ceduto il passo alle faccende private e ai casi, comici o pietosi, delle famiglie piccolo 
borghesi. La fine del teatro come pubblica virtù fu l’inizio del suo successo come vizio privato. 
Come spettacolo. Senza coro. Senza poeta. Senza etica. 
Si deve al cristianesimo medievale, con  la ricostituzione della coralità religiosa,  la rinascita di 
un teatro che attraverso le sacre rappresentazioni della vita di Cristo, della Vergine e dei santi, 
riportava alla luce la questione della Città Buona o Città Nuova o Città di Dio. Nel teatro della 
Pietà o Misericordia,  ad  esempio,  la  rappresentazione della Passione di Cristo non  era  uno 
spettacolo,  ma  un  evento  di  cambiamento,  un  invito  a  tutti  a  passare  dalle  opere  di 
distruzione degli altri  (concittadini) alle opere di bene o misericordia, materiale e spirituale. 
Nel dramma sacro medievale si ricompone la coppia etica ed estetica del teatro ateniese, le cui 
perfette  forme  vennero  rilanciate  dagli  Umanisti,  generando,  nel  Rinascimento,  il  teatro 
moderno, unione feconda tra  le grandi forme classiche e  i contenuti etici di giustizia,  libertà, 
fratellanza, pace, del messianismo giudaico‐cristiano.  
Fu Mario Apollonio, il primo professore di storia del teatro all’Università Cattolica di Milano, a 
chiarire l’ambiguità del travolgente successo del teatro professionistico, spesso “espropriato” 
dal Principe e dalle corti europee e conteso dalle classi borghesi emergenti.  In  Italia  il teatro 
divenne comunque un fatto popolare, spesso quasi l’unico luogo in cui si raccoglieva la città in 
unità fisica di fronte alla scena e la cui eco fuoriusciva per la grande fascinazione che suscitava 
dappertutto il mondo dello spettacolo.  
Era però, quella che si raccoglieva a teatro, una comunità estetica. Quella etica, fondata su un 
progetto politico, era finita col sacco di Roma (1527) e con la fine dell’equilibrio tra stati italiani 
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soverchiati dalla potenza spagnola. Nel Cinquecento  insomma si realizzò  in  Italia una doppia 
frattura, le cui conseguenze si sentono ancora oggi: separazione tra base e vertice (principe e 
popolo,  città  ideale  e  città  reale),  nonché  tra  estetica  ed  etica.  Arte  e  religione  cattolica 
divennero  le uniche o quasi  fonti morali e  civili degli  italiani. Neppure  la  lingua  ci univa.  Le 
scienze e  le  lettere e  la  lingua  letteraria univano sì  i colti e gli accademici  italiani, ma non  il 
popolo italiano, disperso in mille dialetti e lingue regionali.  
Non  fu un caso che nell’ambito teatrale  l’Italia ebbe  il primato  in Europa per  i successivi tre 
secoli.  Era  prima  nell’ambito  dell’architettura  e  della  scenografia  teatrale,  nell’impresariato 
teatrale,  sulla  scena  per  l’estrema  bravura  degli  attori  della  Commedia  dell’Arte,  nel 
melodramma, ecc. ma non nella drammaturgia. Non avevamo una lingua comune, ma il gesto 
sì. Non avevamo una comunità etica, ma estetica e rituale sì.  
Quando  risorse  nell’Ottocento  il  sogno  di  libertà  e  di  unità  nazionale  si  infiammarono  di 
passioni politiche tutti  i teatri d’Italia e dappertutto, perfino nelle più sperdute valli alpine, si 
diffusero  le  filodrammatiche,  vennero  costruiti  teatri  e  teatrini  al  punto  che  non  si  poteva 
considerare paese o città il luogo che non avesse, oltre alla chiesa, il suo teatro, ossia il tempio 
civico.  
Pesò tuttavia nella storia risorgimentale del teatro e dell’Italia una nuova frattura tra le nuove 
classi dominanti borghesi e il popolo. La ricucitura tra parte alta e parte bassa della comunità 
italiana avvenne  in seguito, prima attraverso  il cinema e poi con  la televisione. Ma  l’avvento 
della  cultura  di massa  non  eliminò  il  “popolo”.  Anzi  fino  alla  fine  degli  anni  ’60  vi  era  un 
dialogo stretto tra alto e basso per il fatto che la cultura era prodotta e pensata da persone in 
collegamento diretto con i suoi utenti, premiata e bocciata dal popolo. 
Nell’epoca  della  cultura  di  massa  il  popolo  era  soprattutto  ancora  culturalmente  attivo 
(attraverso forme che possiamo considerare artistiche e in senso lato teatrali come il racconto 
a veglia e la fiaba, i riti e la festa, le processioni religiose e le recite carnevalesche, lo stornello 
e la ballata, i cantastorie e i contastorie, il teatro di burattini e di marionette, le bande musicali, 
i concerti  in piazza,  l’opera dei pupi,  la sceneggiata,  il circo ecc.). Era  il carattere comunitario 
del suo esprimersi che mette in luce la differenza con l’attuale truffa della partecipazione che 
è l’interattivo. Nel collettivo infatti si parla di insieme di individui che fanno comunità, mentre 
nell’interattivo, come scrive Goffredo Fofi, si parla di “individui trasformati e condannati alla 
solitudine dal loro consumo”. 
La società attuale vede “il trionfo di un potere prevalentemente finanziario che ha giocato  il 
tutto sulla carta vincente di un nuovo tipo di controllo, ottenuto per il tramite delle mutazioni 
economiche  –  l’economia  è  sempre  al  centro  –  e  delle mutazioni  e  dell’onnipresenza  dei 
media: in altre parole, della considerazione del legame consumo‐consenso, e anzi della priorità 
del  consenso,  cioè della  ‘cultura’ del nostro  tempo”. Essa,  sempre per Fofi, è  fondata  sulla 
“dittatura mediatica  (dapprima dei giornali, poi della  televisione  e  infine del  computer)”.  Il 
risultato finale è che la cultura popolare “non c’è più, se non come parodia o come sottofondo 
ancora sfruttabile di modi e tecniche, e se non c’è più è perché non c’è più il popolo, sostituito 
da una massa di consumatori o di aspiranti tali,  in una società  in cui  i ricchi sono sempre più 
ricchi e la loro cultura è sempre più bassa”, “priva di qualsiasi verticalità e spiritualità”. 
E’  in questa prospettiva di  liberazione dalla dittatura dei media, di “invenzione” della cultura 
popolare  e  di  rifondazione  comunitaria  che  si  comprende  la  vasta  diffusione  del  teatro 
“attivo”, non quello che si va a vedere, ma quello che viene agito  in prima persona, quello  in 
cui  le persone più  che  spettatori  sono attori, più  che  consumatori  sono produttori, più  che 
interattivi  sono  interpersonali, più  che pubblico  (audience)  sono anzi  fanno  coro,  comunità, 
“popolo”. 
Se immaginiamo la comunità come un grande bosco, un insieme di piante di diversa specie che 
vanno curate e seguite perché possano dare frutto, il teatro di comunità è analogamente una 
selva performativa, la reinvenzione della cultura popolare dalle mille forme espressive e dalle 
mille aggregazioni possibili degli individui dalla nascita alla morte.  
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A titolo di esempio “forestale” per i paesi e le parrocchie si propongono almeno 7 sentieri del 
teatro pop:  

- quello  che  si  trova  dappertutto  è  il  teatro  amatoriale  o  dei  filodrammatici, molto 
legato  al  dialetto,  alla  farsa,  alla  commedia,  alla  comicità  di  ogni  genere,    anche 
amara;  

- non manca ovviamente  il teatro‐teatro, quello dei professionisti, quello della cultura 
alta  che arriva dappertutto o nei  festival o nelle  scuole o nelle  sale  teatrali o nelle 
chiese  o  in  mille  altri  modi,  all’aperto  e  al  chiuso,  perché  il  teatro  si  può  fare 
dappertutto senza problemi;  

- c’è  il  teatro  educativo,  quello  dei  bambini  e  dei  ragazzi  che  include  la 
drammatizzazione e l’animazione, il gioco espressivo e l’educazione al vivere civile;  

- c’è, soprattutto presso i giovani, il travolgente successo del musical che richiede una 
grande massa di partecipanti, un’organizzazione mostruosa, un processo creativo e 
formativo molto lungo e per questo affascinante, poiché è difficile trovare altro modo 
più partecipativo ed affettivo  per fare gruppo e mettersi alla prova come persone;  

- c’è  il  teatro  sociale  che  lavora  con  e per persone  a qualsiasi  titolo  in  situazione di 
disagio  e  di  margine,  come  i  diversamente  abili,  gli  anziani,  i  malati,  le  donne 
maltrattate, le famiglie in crisi ecc. Al più alto gradino del teatro sociale sta il teatro di 
comunità che raccoglie  le storie e  le vicende del vissuto quotidiano per raccontarle, 
rappresentarle,  discuterle  nei  luoghi  “pubblici”  e  per  far  diventare  poi  la 
partecipazione  culturale  di  tutti  all’evento  scenico  una  partecipazione  sociale  e 
“politica”, attiva e costruttiva; 

- c’è  il  teatro  delle  feste  e  dei  riti  tradizionali  o  drammaturgia  del  calendario  che 
scandisce  i  tempi  e  caratterizza  la  vita  di  una  comunità  (anniversari,  eventi,  riti  di 
passaggio,  come  nascite,  battesimi,  comunioni  e  cresime,  matrimoni,  funerali, 
carnevale,  feste  patronali,  alberi  della  cuccagna  e  insomma  tutte  le manifestazioni 
civili, religiose, tradizionali o nuove fatte per tutti);  

- c’è il teatro sacro, sia quello degli apparati sacri (patrimonio immenso in Italia) come 
presepi,  teatri  delle Quarantore,  calvari,  compianti  fino  ai  famosissimi  Sacri Monti 
alpini, sia quello delle sacre rappresentazioni come i presepi viventi, i canti della stella, 
le pasquelle, le Passioni e le processioni drammatiche della settimana santa, le storie 
della Vergine e dei santi, ecc. 

 
 
E’ stato sempre Apollonio ad esplicitare la singolarità e la potenza etica ed estetica del teatro, 
che è   nella  sua essenza “ritrovamento della persona”. Questa è  la giustificazione dell’arte 
teatrale  e della  sua  validità  estetica,  e quindi morale. Ogni opera  teatrale dovrebbe  essere 
“presenza  autentica  dell’uomo  che  ascolta,  e  comunica  con  tutto  se  stesso,  piegando 
all’espressione  tutto  il  suo  corpo,  nell’istantaneità  dell’azione  scenica  e  dell’attenzione 
concentrica  dei  molti,  nella  commozione  e  nella  trasvalutazione  del  coro  intento  e 
consapevole e  responsabile”.  Il  teatro, per Apollonio,  si  colloca    tra  il mimo  (il  cui  rischio è 
quello di irrigidire la “favola” ‐ che è “un essere nuovo, verità che diviene” ‐ quando l’attore “si 
isola e si chiude e si fissa, quando la persona ridiventa maschera e la finzione si incrosta”) e il 
rito “per cui  la  favola  si  svolge  lungo una direttiva di  trasfigurazione” non  solo morale, ma 
anche religiosa per diventare tributo alla Divinità.  Liturgia. 
“Fra  il mimo  e  il  rito  si  dispone  il  dramma,  che  significa  ‘opera’.  Il  dramma  traccia  la  sua 
parabola dalla schiavitù del rapporto pratico alla libertà della vita morale”. 
 
Morale della “favola”. 
Il teatro è persona. E soprattutto coro.  
Che sono le fondamenta di ogni insieme sociale. 
È attraverso i sensi che nasce il senso dell’agire umano. 
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Più che la parola teatro conta la parola dramma che significa opera. 
Il suo simbolo è il filo che Icaro, il figlio del primo artista, aveva nel suo volo. 
Il filo che perse. Avvicinandosi troppo al sole, si sciolsero le ali e Icaro precipitò nell’abisso. 
L’opera teatrale è il filo che unisce la terra al cielo. Ci libera. Ci fa volare. Per vivere. Mai morire. 
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